ん だくれ だが、 杯 も 徳利 も 持たず、 ビ— ルの栓 ぬき も 

持って ゐ ない。 部屋で は 酒 も 飲まない ことにして ゐ た。 

私 は 本能と いふ もの を 部屋の 中へ 入れない ことにして 

ゐ たの だが 食物よりも 先づ 第一 に、 女のから だが 私の 

孤独の 蒲団の 中へ 遠慮なく もぐりこむ やうに なって ゐ 

たから、 釜 や 鍋が 自然にず る/ \住 みこむ やうに なつ 

て も、 もはや 如是 我 説 を 固執す る だけの 純潔に 対する 

貞節の 念が ぐらついて ゐた。 

人間の 生き方に は 何 か 一 つの 純潔と 貞節の 念が 大切 

な もの だ。 とりわけ 私の やうに ぐうたら な 落伍者の 悲 

しさが 影身にまで 泌 みつく やうに な つてし まふと、 问 



か 一 つの 純潔と その 貞節 を 守らずに は 生きて ゐられ な 

くなる もの だ。 

私 は みすぼらし さが 嫌 ひで、 食べて 生きて ゐる だけ 

とい ふやうな 意識が 何より 我慢が できな いので、 貧乏 

する ほど 浪費す る、 一 ヶ月の 生活費 を 一 日で 使ひ果 し、 

使 ひきれ ない とわ ざ/ \ 人に 呉れて やり、 それが 私の 

二十 九日の 貧乏に 対する 一 日の 復譬 だった。 

細く 長く 生きる こと は 性 来 私のに くむと ころで、 私 

は 浪費の あげくに 三日間 ぐら ゐ水を 飲んで 暮 さねば な 

ら なかったり 下宿 や 食堂の 借金の 催促で 夜逃げに 及ば 

ねばならなかったり 落 武者の 生涯 は 正史に のこる 由 も 



なく、 惨 又 惨、 当人に 多少の 心得が あると、 笑 ひだ さ 

ずに ゐられ なくなる。 なぜなら、 細々 と 毎日 欠かさず 

食 ふより は、 一 日で 使 ひ 果して 水 を 飲み 夜逃げに 及ぶ 

生活の 方 を 私 は 確信 を もって 支持して ゐた。 私 は巿井 

の 屑の やうな 飲んだくれ だが 後悔 だけ はしなかった。 

私が 鍋釜 食器 類 を 持たない の は 夜逃げの 便利の ため 

ではない。 こればかり は 私の 生来の 悲願であって —— 

どうも、 いけない、 私 は 生れつ いての ォッ チョコ チヨ 

ィで、 何かとい ふとむ やみに 大袈裟な こと を 言 ひたが 

るので、 もっとも かう して 自分 を あやしながら 私 は 生 

きつ V けて きたの だ。 これ は 私の 子守唄であった。 と 



も かく 私 はた ゾ 食って 生きて ゐる だけで はない、 とい 

ふ 自分に 対する 言訳の ために、 茶碗 ひとつ、 箸 一本 を 

身辺に 置く こと を 許さなかった。 

私の 原稿 はも はや 殆ど 金に ならなかった。 私 はまつ 

たく 落伍者であった。 私 は 然し 落伍者の 運命 を 甘受し 

てゐ た。 人 はどうせ 思 ひ 通りに は 生きられない。 桃 山 

城で 苛々 して ゐる 秀吉 と、 アバ ー トの 一室で 朦朧と し 

てゐる 私と その 精神の 高低 安危に さした る 相違 はない 

ので、 外形が いくらか 違 ふとい ふだけ だ。 た y 私が 憂 

へる 最大の こと は、 ともかく 秀吉は 力 いっぱいの 仕事 

をして をり、 落伍者と いふ 萎縮の ために 私の 力が ゆが 



めら れたリ 伸びる 力 を 失ったり しない かとい ふこと だ 

つた。 

思へば 私 は 少年 時代から 落伍者が 好きであった。 私 

あつむ 

はいくら か フランス 語が 読める やう になる と 長 島 萃 

とい ふ 男と 毎週 一 回 会合して、 ルノルマンの 「落伍者」 

とい ふ 戯曲 を 読んだ。 (もっとも この 戯曲 は 退屈 だつ 

たが) 私 は 然し もっと 少年 時代から ポオ ゃボ— ド レエ 

ルゃ 啄木な ど を 文学 ど 同時に 落伍者と して 愛して をり、 

モリエ— ルゃヴ オル テ— ルゃ ボン マルシェ を 熱愛した 

の も 人生の 底流に 不動の 岩盤 を 露呈して ゐる 虚無に 対 

する 熱愛に 外なら なかった。 然しながら 私の 落伍者へ 



で、 そして、 さう する ことによって 私の 思想と 文学の 

果実 を 最後 の 成熟 の はてに もぎ とらう と 思って ゐ るの 

で、 私 は 貧乏 はさの み 苦にして ゐ ない。 夜逃げ も 断食 

も、 苦笑 以外に さした る 感懐 はない。 私の 見つめて ゐ 

る 豪奢 悦楽 は 地上に 在り 得ず、 歴史的に も在リ 得ず、 

た、 V 私の 生活の 後 側に ある だけ だ。 背中 合せに 在る だ 

けだった。 思へば 私 は 馬鹿な 奴で あるが、 然し、 人間 

そのものが 馬鹿げた ものな の だ。 

た y 私が 生きる ために 持ちつ、 V けて ゐ なければ なら 

な いのは、 仕事、 力への 自信であった。 だが、 自信と 

いふ もの は、 崩れる 方が その 本来の 性格で、 自信と い 



らず、 何等か 実質的に 自信 を ともかく 最後の 一 歩で く 

ひとめる 手段 を 忘れる ことができない。 実質的に —— - 

自信 は それ 以外に ごまかす 手段の ない ものだった。 

食器に 対する 私の 嫌悪 は 本能 的な ものであった。 蛇 

を 憎む と 同じ やうに 食器 を 憎んだ。 又 私 は 家具と いふ 

もの も 好まなかった。 本す らも、 私 は 読んで しま ふと 

特別 必要な もの 以外 は 売る やうに した。 着物 も、 ドテ 

ラとュ カタ 以外 は 持たなかった。 持たない やうに 「つ 

とめた」 ので ある。 中途半端な 所有 慾 は 悲しく、 みす 

ぼらし いもの だ。 私 はすべ て を 所有し なければ 充ち足 

りぬ 人間だった。 



の 私よりも もっと 疲労し、 陰鬱で、 人生の 衰亡 だけ を 

見つめて ゐた。 私 は 私の 女に 就て、 何も 描写す る 気持 

がない。 私の 所有した 女 は 私の ために 良人と 別れた 女 

であった。 否む しろ、 良人と 別れる ために 私と 恋をし 

たの かも 知れない。 それが 多分 正しい の だら う。 

その 当座、 私達 は その 良人なる 人物 を さけて、 あの 

山 この 海、 温泉 だの 古い 宿場の 宿屋 だの、 泊り 歩いて 

ゐた。 私 は 始めから 特に 女 を 愛して はゐ なかった。 所 

有する 気持 もなかった。 た y 当 もな く 逃げ ま はる 旅寝 

の 夢が、 私の 人生の 疲労に 手ごろな 感傷 を 添へ、 敗残 

の 快感に いさ、 かう つ、 をぬ かして ゐる うちに、 女が 



私の 所有に 確定す る やうな 気分 的 結末 を 招来して しま 

つた y けだ。 良人 を 嫌 ひぬ いて 逃げ 廻る 女で あつたが、 

本質的に タス キを かけた 女で あり、 私と 知る 前に はさ 

るョ ー 口 ツバ の 紳士と 踊り 歩いたり して ゐた 女で あり 

ながら、 私の ために、 味噌汁 をつ くる こと を 喜ぶ やう 

な 女であった。 

女が 私の 属性の 中で 最も 憎んで ゐ たもの は 不羈 独立 

の 魂であった。 偉い 芸術家に などな つて くれるな と 言 

ふので ある。 平凡な 人間の まゝで 年老い 枯木の 如く 一 

緒に 老いて みたい とい ふので ある。 私が 老眼鏡 を かけ 

て 新聞 を 読んで ゐる。 女 も 老眼鏡 を かけて 私の シャツ 



で、 どこかの アバ— トにゐ るの だが、 女 は 亭主 を 軽蔑 

しきって をり、 客の 中から 泊る 勇士がない 時 だけ 亭主 

を 泊めて やる。 亭主 は毎晚 見廻り に 来て 泊る 客が ある 

時 は 帰って 行き、 ャキ モチは 焼かない 代りに 三 四 杯の 

酒と 小づ かひ をせ びって 行く。 この 男が 亭主 だとい ふ 

こと は 私 以外の 客 は 知らない。 私 は 女に 誘 はれても 泊 

らな いので 亭主 は 私に 好意 を 寄せて 打ち 開けて 話し、 

女 も 私に は 隠さず、 あの バカ (女 は 男 を さう よんだ) 

ャキ モチも 焼かない 代りに 食 ひついて ェ モリみ たいに 

離れない のよ、 と 言った。 私と 男 二人 だけで 外に 客の 

ない 時 は、 今晚 泊めろ、 泊めて やらない、 ネチ /\ や 



り だし、 男が 暴力 的になる と 女が 一 さう 暴力 的に バカ 

ャロ— 行って くれ、 水 を ひっかける、 と 言 ひも 終らず 

皿 一杯の 水 を ひっかけ、 この ャ 口—、 男が いきなり 女 

の 横 ッ面を ひっぱたく、 女が 下の く、 V り を あけて 這 ひ 

だしてき て 武者ぶ りつき 椅子 を ふりあげて 力ま かせに 

男に 投げつ ける の だ。 女 は 殺気立つ と 気 違 ひだった。 

ガラス は 割れる、 徳利 ははね とぶ。 男 は あきらめて 口 

笛 を 吹いて 帰って 行く。 好色 多淫、 野犬の 如くで ある 

が、 亭主に だけ は 妙に 意地 を はるので ある。 

男 は 立派な 体格で、 苦味走った 好男子で、 汚い 女に 

くらべれば 比較に ならず、 客の なかで この 男 ほど 若く 



いた ステッキ を 持って ゐた。 私 は ステッキ を 放した こ 

とのない 習慣で、 その かみ は シン ガボ— ルで 友達が 十 

弗で 買った とい ふ 高級品 をつ いて ゐ たが、 酔っ払って 

円 タクの 中へ 置き忘れ、 つまらぬ 下級 品 をつ くより は 

と ハイキング 用の ステッキ を 買って ふりま はして ゐた _ 

私の 失った 藤の ステッキ は 先が は づれて 神 田の 店で 修 

繕 をた のんだ とき、 これ だけの 品 は 日本に 何 本 もない 

物です と 主人が 小僧 女店員まで 呼び集めて 讃 嘆して 見 

せた ほどの 品物であった。 一度 これ だけの ステッキ を 

持つ と、 まが ひ 物の 中等 品 は 持てない の だ。 

貴様、 ちょっと 来い。 刑事 はいきな リ 私の 腕 をつ か 



「この 人 は 私の 亭主 だ い。 私の 亭主 を どうす るの さ」 

私 はこの 言葉 は 気に入った。 然し 女 は 吠える やうに 

泣きじゃくって ゐ るので、 スタンドの 卓 を 飛び降りた 

疾風の やうな 鋭 さも 竜頭蛇尾であった。 刑事 はいくら 

か 呆気に とられた が 女の 泣き 方が だら しがない ので、 

ひるまなかった。 

「この 人 は 本当に この 女の人の 旦那さん です」 

と 私 も 出て 行って 説明した が、 だめだった。 男 は 私 

に 黙礼して、 落 付いて、 肩 をなら ベて 行って しまった _ 

そのと き だ、 ちゃう ど そこに 露路が あり、 露 路の奥 か 

ら 私の 女が 出て きたの だ。 女 は 黒い 服に 黒い 外套 をき 



合って ゐ たが、 女 は 思 ひたって 外へ でた。 男 は 追 はな 

かった さう である。 そして 私の アバ— トへ 急ぐ 途中、 

偶然、 奇妙な 場面に ぶっかって、 露路 にかくれ て 逐一 

見と y けたので あった。 女の 心事 はい さ、 か 悲愴な も 

のが あつたが、 私の やうな ニヒリストに はた y その 通 

俗が 鼻に つくば かリ、 私 は 蒲団 を かぶ つ て 酔 ひ つ ぶれ 

寝て しま ふ、 女 は 外套 もぬ がず、 壁に もたれて 夜 を 明 

し、 明け方 私 を ゆり 起した。 女 は ひどく 怒って ゐた。 

女 は 夜が 明けたら 二人で 旅行に でようと 言って ゐ たの 

だ。 然し、 私 も 怒って ゐた。 起き 上る と、 私 は 言った。 

「なぜ 昨日の 出来事の やうな ときに 君 は 横から 飛び だ 



連れられて 行 先の 分らぬ 汽車に 乗って ゐる 虚し さな ど 

は、 末の末、 最高の もの を 持つ か、 何物 も 持たない か、 

なぜ その 貞節 を 失った のか。 然し 私が この 女 を 「所有 

しなくなる」 ことによって、 果して まことの 貞節 を 取 

戻し 得る かとい ふこと になる と、 私 はも はや 全く 自信 

を 失って ゐた。 私 は 何も 見当がなかった。 私自身の 魂 

に。 そして 魂の 行く先に。 

私 は 「形の 堕落」 を 好まなかった。 それ はた、 V 薄汚 



一 言 さ、 やけば それでよ い。 そして その 次に 起る こと 

はた > 通俗な 遊び だけで、 遊びの 陶酔 を 深める ための 

多少の たしな み も 複雑さ もない。 た、 V 安直な、 投げ だ 

された 肉 慾が ある だけだった。 

さう 信じて ゐる 私で あつたが、 私 は 駄目であった。 

あるとき 私の 女が、 離婚の ことで 帰郷して 十日 ほど 居 

ない ことがあり、 アキが 来て 御飯 こしら へて あげる と 

云って 酒 を 飲む と、 元より 女 は その 考へ のこと であり、 

私 は 自分の 好色 を 押へ る ことができなかった。 

この 女の 対象 はた y 男の 各々 の 生殖器で、 それに 対 

する 好奇心が 全部であった。 遊びの 果に 私が 見出さね 



を 習得して ゐる 様子で あつたが、 その 道に かけて は 彼 

等の 方が 私より 巧者に きまって ゐ るから 私な ど それに 

附け 足す 何もない、 私が さう 言 ふと 女 は 満足した 様子 

に 見えた。 女 は 学生 達の 大半 は 物 足らな い の だと 言 つ 

た。 私が ハズを だまし、 あなたが マダム を だまして、 

隠れて 遊ぶ の はたの しい わね、 と 女が 言った。 私 は 別 

にたの しく はない。 私 はた V 陳腐な、 それ は 全く 陳腐 

それ 自体で、 鼻に つくば かりであった。 

女の 肉体 は 魅力がなかった。 女 は 男の 生殖器の 好奇 

心の みで 生きて ゐ るので、 自分自身の 肉体的の 実際の 

魅力に 就て 最大の 不安 を もって ゐた。 けれども、 さう 



なの だ。 人の ために 捧げられた 奉仕の 魂が 必要 だ。 そ 

ほうかん 

の 魂が 天来の ものである 時には、 決して 封 e 間の 姿の 如 

く 卑小 賤 劣な もので はなく、 芸術の 高さに ある もの だ。 

そして 如何なる 天才 も 目先の 小さな 我 慾 だけに 狂 つ て 

しま ふと、 高さ、 その 真実の 価値 は 一挙に 下落し 死滅 

する 

この 女 は 着物の 着こなしの 技巧な どに 就て 細々 と考 

へ、 どんな 風に すれば ゥブな 女に 見える とか、 どの 程 

度に 襟 や 腕 を 露出 すれば 男の 好色 を かきたてうる とか、 

そして さう いふ 計算から 煙草 も 酒 も 飲まない 女で あつ 

た。 然しながら、 この 女の 最後の もの は 自分の 陶酔と 



いふ こと だけで、 天性の 自己犠牲の 魂はなかった。 裸 

になれば、 それまで だ。 どんなに ゥブに 見せ、 襟足 や 

腕の 露出の 程度に 就て 魅力 を考 へても、 裸になれば、 

それまで のこと だ。 その 真実の 魂の 低 さに 就て、 この 

女 はまった く 悟る ところが なか つた。 

私 は そのころ 最も 悪魔に 就て 考 へた。 悪魔 は 全て を 

欲する。 然し、 常に 充ち 足りる ことがない。 その 退屈 

は 生命の 最後の 崖 だと 私 は 思 ふ。 然し、 悪魔 は そこ か 

ら 自己犠牲に 回帰す る 手段に 就て 知らない。 悪魔 は 

た、 V ニヒリスト である だけで、 それ以上の 何者で もな 

い。 私 は その 悪魔の 無限の 退屈に 自虐的な 大きな 魅力 



を 覚えながら、 同時に 呪 はずに は ゐられ なかった。 私 

は 単なる 悪魔であって はいけ ない。 私 は 人間で なけれ 

ばなら ない の だ。 

然し、 私が 人間に ならう とする 努力 は、 私が 私の 文 

学の 才能の 自信に 就て 考 へる とき、 私の 思想の 全部に 

於て、 混乱し 壊滅せ ざる を 得なかった。 

するともう、 私自身が 最も 卑小な エゴイストで しか 

なかった。 私 は 女 を 「所有した」 ことによって、 女の 

存在 をた > 呪 はずに ゐられ なかった。 私 は 私の 女の 肉 

体が、 その 生殖器が 特別 魅力の 少 いこと に 就て まで、 

呪 ひ、 嘆かずに ゐられ なかった。 



「ねえ、 マダムの あれ、 どんな 風な の？ ごまかさな 

いで、 教へ てよ」 

「君の を、 教 へて やらう か」 

「え ゝ 」 

女 は 変に 自信 をく づ さずに、 ギラ くした 眼で 笑つ 

て 私 を 見つめて ゐる。 

私 は そのと きふと 思った。 それ は 女の ギラ/ ^して 

ゐる 眼の せゐ だった。 私 は スタンドの 汚い 女 を 思った 

の だ。 あの 女 は 酔っ払 ふといつ も 生殖器の 話 をした。 

男の、 又、 女の。 そして、 私に 泊らない かと 言 ふ 時に 

は、 いつも ギラ くした 眼で 笑って ゐた。 



た。 私 はこの 日の 一切の 行為のう ちで、 この 瞬間の 私 

が 一番 作為的で ぁリ、 卑劣で あつたと 思って ゐる。 な 

ぜ なら、 私の 選んだ こと は、 私の 意志で あるよりも、 

ひとつの 通俗の 型であった。 私 は それに 身 を まかせた。 

そして 何 か 快感の 中に ゐる やうな 亢奮 を 感じた。 

私 は 卓の 下の く、 V り を あけて 犬の やうに 這 入らう と 

した。 女 は 立 上って 戸 を 押へ ようとし たが、 私の 行動 

が 早かった ので、 私 はなん なく 内側へ 這 入った。 けれ 

ども 女 を 押へ ようとす るう ちに、 女 はもう すりぬけて、 

あべこべに 外側へ く y り 出て ゐた。 両方の 位置が 変つ 

て 向き 直った 時には 私 はさす がに てれかくしに 苦笑せ 



ずに ゐられ なかった。 

「泊リ に 行かうよ」 

と 私 は 笑 ひながら も、 しっこく 言 ひつ y けた。 

「商売 の 女のと ころへ 行きな」 

と 女の 笑顔 は 益々 太々 しかった。 

「昼 ひなか、 だら しがない ね。 私 はしつ こい こと はキ 

ライ さ」 

と 女 は 吐き だす やうに 言 つ た 。 

私の 頭に は 「商売の 女のと ころへ」 とい ふ 言葉が 強 

くから みついて ゐた。 この 不潔な 女す ら羞 しめうる 階 

級が 存在 するとい ふこと は 私の 大 いなる 意外であった _ 



が 別人の やうに 落 付いた ので、 意味が 分らぬ 様子で あ 

つた。 私はビ ー ル 瓶に 酒 をつ めさせた。 それ を ぶら 下 

げて、 でかけた。 

アキ は 気取り屋であった。 金 持の 有閑マダム である 

やうに 言 ひふら して 大学生と 遊んで ゐ たが、 凡そ 貧乏 

な サラリ —マンの 女房で、 豪奢な 着物 は 一 張羅 だった。 

その 気取りに 私 は 反撥 を 感じて ゐた。 気取りに 比べて 

内容の 低 さ を 私 は 蔑んで ゐ たので ある。 思 ひあがって 

ゐた。 そのく せ 常に 苛々 して ゐた。 それ はた y 肉 慾が 

みたされない 為 だけの せゐ であり、 常に 男 を さがして 

ゐる 眼、 それが 魂の 全部であった。 



私 は アキ を よびだして、 海岸の 温泉 旅館へ 行った。 

すべ て は 私の 思 ふやう に 運んだ。 私 は アキ を 蔑んで ゐ 

ると 言った。 そして この 気取り屋が 畸 型の 醜女に すら 

羞 しめられる 女で ある こと を 見出した 喜びで 一 ぱい だ 

つたと 言った。 さう いふ 風に 一 度は考 へたに 相違ない 

の は 事実で あつたが、 それ はた ゾ考 へたと いふ だけの 

あ, P 

ことで、 私の 情慾 を 豊かに する ための 絢で あり、 私の 

期待と 亢奮 はまった く 好色が すべて、 V あった。 私 は 人 

を羞 しめ 傷け る こと は 好きで はない。 人を羞 しめ 傷け 

るに 堪 へうる だけで 自分の 拠り どころ を 持たない の だ。 

吐く ツバ は 必ず 自分へ 戻って くる。 私 は 根柢 的に 弱気 



然し、 アキの 復謦 はさら に 辛辣だった。 アキ は 私の 

女に 全て を 語った。 それ はあく どい ものだった。 肉体 

の 行為、 私の しわざの 一 部 始終 を 一 々描写して きかせ 

るの だ。 私の 女のから だに は 魅力がない と 言った こと、 

他の 誰よりも 魅力がない と 言った こと、 すべて 女に 不 

快な こと は掘リ だし 拾 ひ あつめて 仔細に 語って きかせ 

た。 

* 

私 は 女の ねが ひ は 何と 悲しい もので あらう かと 思 ふ。 



ランスの 本はなかった。 岩波 文庫の 「ァ ドルフ」 はま 

だ 出版され てゐ なかった。 私 は 然し 図書館へ 通った。 

私自身に 考 へる 気力がなかった ので、 私 は 私の 考へを 

本の 中から 探し だしたい と考 へた。 読みたい 本 もな く、 

読みつ、 V ける 根気 もなかった。 私 は 然し 根気よ く 図書 

館に 通った。 私 は 本の 目録 をく りながら、 いつも、 か 

ぅ考 へる の だ。 俺の 心 は どこに あるの だら う？ どこ 

か、 このへんに、 俺の 心が、 かくされて ゐ ないか？ 

私 はたう とう 論語 も 読み、 徒然 草 も 読んだ。 勿論、 い 

くら も 読まない うちに、 読み つ 、v ける 気力 を 失 つて ゐ 

た。 



あつたが、 女 は 医療の 結果に 就て 必ずしも 自信 を もつ 

てゐ なかった。 そして 彼女の 最大の 秘密 はもし や 私に 

梅毒が うつり はしない かとい ふこと、 そのために 私に 

嫌 はれ はしない かとい ふこと だった。 そのために 女 は 

私との あ ひ y きの 始まり は 常に 硫黄泉 へ 行く こと を 主 

張した。 私が 淋病に なった こと は、 女の 罪悪感 を 軽減 

したの だ。 女 はも はや その 最大の 秘密に よって 私に 怖 

れる 必要 はない と 信じる ことができた。 彼女 はす、 ん 

で 淋病のう つる こと すら 欲した のだった。 

私 は その やうな 心情 を いぢら しいと は 思はなかった _ 

いぢら しさと は、 その やうな ことで はない。 むしろ 卑 



劣 だと 私 は 思った。 私 は 差 引 計算 や、 バランス をと る 

心掛が 好きで はない。 自分自身 を 潔く 投げ だして、 そ 

れ 自体の 中に 救 ひの 路を もとめる 以外に 正し さはない 

ではない か。 それ は ともかく 私自身の たった 一 つの 確 

信だった。 その 一 つの 確信 だけ はま だ そのと きも 失 は 

れ ずに 残って ゐた。 私の 女の 魂が ともかく 低俗な もの 

であるの を、 私 は 常に、 砂 を 嚙む思 ひの やうに、 嚙み 

つ、 V け、 然し、 私自身が それ以上の 何者で も 有り得ぬ 

悲し さ を 更に 虚しく 嚙 みつ y けねば ならなかった。 正 

義！ 正義！ 私の 魂に は 正義がなかった。 正義と は 

何 だ！ 私に も 分らん。 正義、 正義。 私 は 蒲団 を かぶ 



しまった。 医者に ふられち やった わ、 と チヤ ラ /\ 笑 

つた。 その 金属 質な 笑 ひ 方 は 爽やかだった が、 夜 更に 

むなしく 戻って きて 一 人の 寝床へ もぐりこむ 姿に は、 

老婆の やうな 薄汚い 疲れが あった。 何 一 つ 情慾 をそゝ 

る 色気がなかった。 私 はむしろ 我が 目 を 疑った。 一人 

の 寝床へ もぐりこむ 女の 姿と いう もの は、 こんなに 色 

気のない ものだろう か。 蒲団 を 持ち あげて 足から から 

だ を もぐらして 行く 泥く さい 女の 姿に、 私 は 思 ひがけ 

ない 人の子の 宿命の 哀れ を 感じた。 

アキの 品物 は 一 つ 一 つ 失くな つた。 私の 女から いく 

ら かづ 、 の 金 を 借りて ダンス ホ ー ルへ 行く やうに な つ 



アキ は 例の チヤ ラ /\ と 笑った。 

私 は アキが 私達の 部屋に 住む やうに なり、 その 孤独 

な 姿 を 見て ゐる うちに、 次第に 分り かけて きた やうに 

思 はれる 言葉が あった。 それ は エゴイスト とい ふこと 

だった。 アキ は 着物の 着こなしに 就て 男 を だます 工夫 

を こらす。 然し、 裸になれば それまで なの だ。 自分 一 

人の 快楽 を もとめて ゐる だけな の だから、 刹那的な 満 

足の 代りに 軽蔑と 侮辱 を 受ける だけで、 野合 以上の 何 

物で も あり 得ない。 肉 慾の 場合に 於ても 単なる エゴ ィ 

ズムは 低俗 陳腐な ものである。 すぐれた 娼婦 は 芸術家 

の 宿命と 同じ こと、 常に 自ら 満たされ てはいけ ない、 



又、 満たし 得る 由 もない。 己れ は 常に 犠牲者に すぎな 

いもの だ。 

芸術家 は —— 私 は そこで 思 ふ。 人の ために 生きる こ 

と。 奉仕の ために 捧げられる こと。 私 は 毎日 そのこと 

を考 へた。 

「己れ の 欲する もの を さ、 げる ことによって、 真実の 

自足に 到る こと。 己れ を 失 ふこと によって、 己れ を 見 

出す こと」 

私 は 「無償の 行為」 とい ふ 言葉 を、 考 へつ y けて ゐ 

たので ある。 

私 は 然し、 私自身の 口によ つて 発せられる その 言葉 



が、 単なる 虚偽に すぎない こと を 知って ゐた。 言葉の 

意味 自体 は 或 ひ は 真実で あるか も 知れない。 然し、 そ 

うつしみ 

の やうな 真実 は 何物で もない。 私の 「現 身」 にと つて、 

それが 私の 真実の 生活で あるか、 虚偽の 生活で あるか、 

とい ふこと だけが 全部であった。 

虚しい 形骸の みの 言葉であった。 私 は 自分の 虚し さ 

に 寒々 とする。 虚しい 言葉の み 追 ひかけ てゐる 空虚な 

自分に 飽き飽き する。 私 は どこへ 行く の だら う。 この 

虚しい、 た > 浅ましい 一 つの 影 は。 私 は 汽車 を 見る の 

が 嫌 ひであった。 特別 ゴ トン/ \ と いふ 貨物列車が 嫌 

ひであった。 線路 を 見る の は 切なかった。 目 当のない、 



そして 涯 のない、 無限に つ y く 私の 行路 を 見る やうな 

気がする から。 

私 は 息 を ひそめ、 耳を澄まして ゐた。 女達の めざ ま 

しい 肉 慾の 陰で。 低俗な 魂の 陰で。 エゴイズムの 陰で。 

私が いったい 私自身が その外の 何物な ので あらう か。 

いづこへ？ いづこへ？ 私 はすべ てが 分らなかった。 

(附記 私 はすで に 「二十 二と いふ 小説 を 書 

いた。 「三十」 「二十 八」 「二十 五」 とい ふ 小説 も 

予定して ゐる。 そして それらが まとめられて 一 

冊の 本になる とき、 この 小説の 標題 は 「二十 九」 



となる 害で ある) 
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